po_vtornikam


Klenova Ekaterina

Здесь пишут про тебя


[sticky post]Привет
po_vtornikam
Я пишу про тебя. Твои страхи, установки, мысли и истории.
Я пишу про себя. Потому что мы очень похожи.
Я пишу про путешествия. По Литве, Черногории, Белоруссии, Калининграду, Питеру и напишу еще очень много о тех местах, в которых побывать пока не успела.
Я пишу. И этот процесс доставляет мне колоссальное удовольствие.
Я пишу о цветах, глаголах, праздниках, своих наблюдениях и путешествиях. Метки соответствующие. 

Заявление на умиление
po_vtornikam

Или вторая часть моей увольнительной операции. 

В этот понедельник я вышла из БЦ с трудовой книжкой, рассчетом и самыми амбициозными планами на будущее. Последние дни были абсолютной эмоциональной мясорубкой: меня рвало на части от количества дел, а нервы периодически сдавали. Но во всем этом психозе было и приятное - отношение коллег к моему уходу. За несколько дней до даты икс все как-то активизировались: подходили по поводу и без, просили передумать и желали удачи. 

Утром в понедельник на своём столе я нашла пакет с вязаными носками, на прошлой неделе со словами: "Пиши!", получила в подарок ручку. 

Прощальное письмо я формулировала в неадекватном состоянии около семи вечера. Дословно не помню, но рада своей честности. Сказала про недостатки компании и пожелала руководству слушать и слышать своих подчиненных, выстраивать диалог, а не монолог. Написала про то, что очень важно не предавать свою мечту. Сравнила свою уверенность в правильности этого шага с твердым грифельным стержнем внутри себя, которым я пишу тексты. Пожелала каждому найти себя и никуда не отпускать. 

На следующее утро мне писали в соц.сетях, что письмо вышло отличным. И что, когда они соберутся увольняться, то попросят меня написать прощальное вместо них. Ха! Задумалась о нише для бизнеса.

Место работы может быть сколь угодно неадекватным, но если и люди там дерьмо, то все совсем печально. Что касается человеческого фактора, то в ситуации крушения моих надежд на маркетинг, он не сыграл никакой негативной роли. Ошибки не произошло. Вместо этого бесценный опыт и благодарности за всё. 

P.S. Что касается нового места работы, то оно нашлось в прыжке с места в карьер. Я получила один отклик и тестовое задание. Сделала его с душой. За полтора месяца поиска я не сходила ни на одно собеседование, меня не звали. Создавалось ощущение, что мои письма теряются где-то между мной и потенциальным работодателем. Выполненное задание выслала еще на прошлой неделе. Параллельно не искала ничего. Решила, что не хочу распыляться. Если там не выйдет, значит найду что-то в марте как вернусь из отпуска. И меня позвали. И на следующий день после увольнения я сидела в переговорной и отвечала на вопросы, а сегодня позвонила и сказала, что согласна работать у них. Выхожу после отпуска. Во все это не верится ничуть. Ощущение как будто я это все знала на подсознательном уровне. Что все будет так и никак иначе. Шла к этому долго и нет слов, чтобы описать мою радость и крепнущий грифельный стержень внутри. 


Рыбы нет. Совсем нет. Вообще никакой.
po_vtornikam

В Зеленоградске увидела вот такое объявление:



Жизненно, правда? Русскому же только так и надо объяснять, а еще лучше поставить рядом человека, чтобы тот был запрограммирован на ответы к самым сложным вопросам посетителей и имел функцию размахивания руками. Желательно, очень эмоционально.



Русский - самый дотошный человек. Мы задаем кучу дополнительных вопросов, хотя всю исчерпывающую информацию нам уже предоставили. Потому что мало ли чего тут кто-то непроверенный понаписал, вот я сейчас зайду и сам спрошу. Уточню лично так сказать. Может это ошибка или объявление устарело.



Пару лет назад произошло забавное. Знакомые занимались торговлей вяленой и копченой рыбы прям на дому. Весь город знал, что к ним всегда можно приехать и купить вкусного леща или карпа. Но в жизни ведь разное случается и вот произошло истощение рыбных запасов. Рыба закончилась, распродали в ноль, а новых поступлений нет. Что же делают наши знакомые? Правильно. Они вешают объявление на дверь своего дома. Текст незамысловатый: "Рыбы нет". Казалось бы, можно расслабиться и ждать понимания на лицах покупателей. Как бы не так! Им оборвали дверной звонок, а телефон звонил не переставая. Люди подъезжали к дому, видели фразу "Рыбы нет" и шли колотить руками и ногами в дверь, звонить во все звонки и уточнять. Самый популярный вопрос был такой: "Что вообще никакой?". Я не знаю, что можно ответить на этот вопрос. Думаю, что лучше всего просто молча бить. Наши знакомые не растерялись и в этот раз. Через 15 таких уточняющих вопросов объявление трансформировалось и превратилось в такой вот симпатичный текст: "Рыбы нет. Совсем нет. Вообще никакой". Часть рыбных фанатов это отпугнуло, но самых стойких не сломить какими-то там уточняющими бумажульками. Они требовали окуней и личных объяснений.



Нам надо переспросить, уточнить и на всякий случай узнать. Не факт, что эта информация вообще когда-то понадобится, но узнать же можно. Пусть будет.

Вот и эта история в моем блоге пусть будет. Вдруг кому-то покажется до боли знакомой и вспомнится что-то похожее.


Что в имени тебе моём?
po_vtornikam

Женскими именами можно и нужно называть исключительно женщин. Другого не дано. Екатерина - это девушка, женщина или маленькая девчушка, но не гостиница в районе Павелецкой, не третьесортная парикмахерская и даже не салон меха. 

Ненавижу встречать свое имя на вывесках. Ощущение как будто над тобой самым жестоким образом надругались, подло подставили или продали на органы. Причем все эти чувства рождаются во мне одновременно. 

Вчера увидела вот такое:


Не думаю, что какой-то Марии это понравится. Я вот совсем не Мария, но я негодую за всех женщин мира одновременно. 

Вечером еще и с молочной продукцией "Маруся" имела честь познакомиться. Вкусная! Только вот название... Подумала, что это заговор и знак, потому что написать об этом именном беспределе я хотела давно.

Название заведения для меня как критерий, как тест на здравомыслие и уравновешенность. Если вы можете позволить себе настолько не париться над названием, что даете ему первое попавшееся женское имя, то что уж говорить о вашем подходе к работе? Он будет таким же наплевательским. 

Имя принадлежит человеку. Назови это законом и возьми за правило. У заведения, ресторана, магазина, конторки, что за актовым залом есть название, которое не имеет никакого отношения к именам. Жду дня, когда эта истина просочится в головы всех ИП, ООО, ЗАО и проч, проч. А пока что буду продолжать громко ругаться и надеяться на благозвучные сочетания слов в вывесках. 


О моей страсти к оптимизации
po_vtornikam

Начну с похвалы. Я - молодец. И это не шутка. Сейчас нахожусь в процессе планирования очередной поездки и понимаю, что я не хило прокачалась в лайфхаках для путешественников. Для меня это не просто подбор максимально выгодных цен и маршрутов, это вызов, который мне кидает страна, а я его принимаю и устанавливаю свои правила там, где это возможно. 

Мы летим в Австрию и Словакию. Дабл-путешествие на 10 февральско-мартовских дней. Начну с того, что билеты мы купили совершенно незапланированно. Я увидела их на сайте "Победы", вдохновилась и ткнула пальчиком в удобные даты на календаре. Букинг пришел на помощь в поиске классных апартаментов. Мы вообще всегда за апарты или квартиры. В них больше уюта и простора, а еще готовить сам можешь и носиться из комнаты в комнату, как сумасшедший. В Калининграде в нашем распоряжении был целый дом, в Литве домашние квартирки, в Вене будут апарты с выходом на террасу, а в Словакии нашла целый этаж у подножия Высоких Татр. Поиски жилья у меня обычно отнимают достаточно много времени: я подбираю, сравниваю и анализирую. Именно таким образом я сэкономила на жилье в Словакии. Нашла жилье на AirBnB, уже готова была его забронировать - уж  больно хорошие условия и цена, но в последний момент решила проверить его на Букинге. Как итог - цены различались в 1500 руб. Выигрыш за Букингом. 

Дальше интереснее. Лайфхаков для путешественников полно и я только-только начинаю знакомиться с этим длиннющим списком. Нестеровский поезд мы опробовали в новогоднем путешествии. Авторитетно могу заявить, что таможня на такие махинации дает уверенное добро, а экономия налицо. Прочитала об акционных билетах на автобусы Вена-Братислава. Якобы можно купить билет за 1€. Практически даром. Всё что требуется от тебя - не быть тормозом и оформить всё по красоте за 2 недели до нужной даты. Надо ли говорить, что билеты уже дней 10 как пылятся у меня на почте и ждут, когда же я их распечатаю? И да, действительно всё удовольствие стоит ровно 1€. Забавно, что в него входит поездка, бутылочка негазированной воды и батончик, а еще вайфай бесплатный. Проверим.

Вычитала я и о билетах в знаменитую Венскую оперу за 3€. Цена, прямо скажем, смехотворная. Учитывая тот факт, что обычно стоимость колеблется от 15€ до 150€ за одного человека. За такую символическую цену в 3€ тебе дадут возможность скромненько стоя послушать оперу, офигеть от красоты здания и всё такое. Ну что же, попробуем прорваться сквозь австрийские кордоны и тут. 

Настало время самого большого повода для гордости. На Шенген мы подали в словацкий, а не австрийский визовый центр. Изначально наша поездка предполагалась стать исключительно австрийской, но мы решили, что в 10 дней легко впихнуть 2 страны, городской и горный отдых, Австрию и Словакию. Я осторожно распилила поездку на три части: 5 дней в Вене, 1 в Братиславе, 4 в горах. Посмотрела требования к оформлению Шенгена и одно поняла наверняка: надо подавать документы в словацкий визовый. А когда сравнила консульский сбор, то с оглушительным успехом Словакия выиграла у Австрии со счетом 1:0. Консульский сбор у братьев словаков - 12€, у крючкотворов австрийцев - 35€. И это сверху пошлины в стандартные 35€. Никогда не смогу понять, почему в  таком едином визовом пространстве как Шенген нет единых требований, цен и норм. Каждый изощряется как ему того совесть позволяет. Ладно, об этом как-нибудь отдельно поболтаем. Визу нам, кстати, дали. В срок, без проблем и сложностей. Сегодня забрали. Открыли доступ на три месяца. А это значит, что очень скоро будем снова что-то оптимизировать. Не пропадать же Шенгену.


Иранцы
po_vtornikam
Я ничего не знаю об иранцах. К своему стыду. А еще об индусах и пакистанцах. Но почему-то мне кажется, что тот человек, который уступил сегодня место в метро, был именно иранцем.

Знаешь тот неловкий момент, когда ты едешь не один и хочется сидеть вместе, но место освобождается только одно? Я села, а Егор стоит. На следующей станции освобождаются сразу два места рядом, я взглядом ему говорю, мол, сядем? Он кивает. А иранец, который сидит рядом, перехватывает наш немой разговор, подскакивает с таким понимающим взглядом, улыбается и пересаживается на другое место.

Я от неожиданности даже засмущалась. А еще подумала о том, что неплохо бы узнать уже наконец что-то об иранцах и вообще способах идентификации людей. Не знаю, зачем мне эта информация, но лишним не будет.

К слову о Дне святого Валентина
po_vtornikam
Мы его за праздник не считаем. Это практически тоже самое, что и за человека не считать, только за праздник. Вздор и фикция.

Я давно хотела самостоятельно, без помощи лживой Википедии, (которую я перестала расценивать в качестве достоверного источника уже несколько месяцев как), что же это за день-то такой и откуда ноги у него растут. Перелопатила огромное количество ссылок и ничего вразумительного не вычитала. Написано много всего, но в правдивости данных у меня большие сомнения. Что я успела уяснить совершенно точно, так это то, что праздник выращен на абсолютно неплодородной почве.

Можно придумать праздник чего угодно, можно присвоить ему день, название дать помпезное и легенду придумать. Можно заморочиться на символизме, приурочить к какому-то великому событию и заручиться поддержкой общественности. А можно притянуть за уши и лямки от подтяжек. Вот с Днем святого Валентина произошло самое плачевное, что могло произойти с праздником - его притянули. Выдумали 1000 + 1 легенду, присвоили символ, добавили сентиментальных слез и ахов и вот вам пожалуйста - праздник, который отмечают непонятно зачем, непонятно кто и откуда это нечто вообще взялось никто знать не знает.

Если миру нужен был официальный день, когда со всей торжественностью момента каждый мог признаться в своих чувствах, то согласна, не было (и нет) идеи лучше, чем выдумывание праздника. С этой ролью День святого Валентина справляется прекрасно. Пары довольны, продавцы цветов счастливы, рождаемость вот-вот да и скаканет ввысь.

Если миру нужен всего один официальный день, отведенный на любовь, то этот мир болен. После осознания этого факта хочется катапультироваться с планеты. Становиться романтичным и внимательным на 24 часа только потому что кто-то очень смекалистый придумал какой-то сомнительный праздник - идея так себе, но почему-то очень прижилась.

Прикладываю фото жертвы любовной лихорадки. Мерзопакостная сердечковая сыпь похуже любой коррозии металла будет. И эта машина действительно существует, была беспощадно запечатлена на парковке около работы. Надеюсь, что водитель имеет такой же глуповатый вид: весь в картонных сердечках и с потерянным взглядом. Соответствует празднику, о сути которого даже не задумывается.


Любить
po_vtornikam
В канун святовалентинской февральской лихорадки наткнулась на фразу "Надо сначала не половинку искать, а себя найти".
Важные и недоступные для понимания большинства слова. Все ищут любовь, говорят о ней, кричат по ночам в подушку и в пьяных угарах на дачном крыльце. Признаются, что насточертело одиночество, что устали имитировать силу. Толдычут что-то про мужское плечо рядом, широкую спину и прочий женский бред. Опускают головы, стесняются смотреть в глаза собеседнику, молчаливо просят любви. Только забывают (или не знают), что любовь кого-то начинается с любви к себе. Для того чтобы полюбили тебя - должен полюбить ты сам. Вот такой вот чувственный бартер получается. Не может такая глубокая истина открыться тому кто для нее не готов. Кто глух, слеп, нем и забит.

Любить - это вообще удивительное. Должно идти в стандартной комплектации человека, наряду с парой рук, способностью дышать и видеть этот мир. Не требующий инструкции по применению глагол. Он вообще не требующий по своей сути. Он только отдающий, щедрый и честный. Любить - это про нараспашку. Не компромиссно, не за что-то, не эгоистично. Существительное "эгоизм" вообще всегда в проигрыше, когда стоит в одном предложении с глаголом "люблю".

Любить и смеяться. Можно даже делать это одновременно. Главное смеяться без злого подтекста, а потому что смешно. Над собой, ситуацией и смешными рожицами, которые вы корчите друг другу в метро пока никто не видит. Смеяться потому что это всегда хорошая идея, а ссориться поводов нет. Любить без "потому что". Для того, чтобы любить аргументы не нужны вообще. Любой поиск сильных фраз должен натолкнуть только на одну мысль - это не любовь.

Любить должно растекаться внутри, стать движущей энергией, правильным импульсом. Всегда ответ "да", даже тогда, когда подмывает ляпнуть "нет".

Это история про принятие, про знакомство с самим собой и еще кое-кем. Про открытия и совсем не библиотечные знания.

Я могу еще многое написать про этот красивый глагол, но тогда есть риск не суметь остановиться и превратить заметку в долгосрочный проект с дополнениями и каждодневным внесением поправок на полях. Когда-нибудь я напишу многобуквенное и честное признание. Возможно, я его не опубликую. Возможно, я буду писать его так долго, что сама потеряюсь в словах и предложениях про любовь. Впрочем, я не против писать его всю жизнь. Каждый день, по импульсу и тогда, когда почувствую, что готова. Потому что вдохновение для творческого человека - миф. Любовь - реальность.

Знаешь, любить - это вообще удивительное и единственное, в чем ты нуждаешься. Освой новое для себя слово "полюбить" и комбинируй со всеми подряд местоимениями без частицы "не" в составе: себя, его, ее, их. Пиши свои любвеобильные предложения-истории и продолжай даже тогда, когда чувствуешь пустоту. Глагол "любить" исправит все корявости текста, заполнит дыры и сделает логичной самую безумную фразу или выходку.

Любить и смеяться. Можно даже делать это одновременно.

Торговоцентризм
po_vtornikam

Как жаль, что это термин придумала не я, но написать об этом хотелось давно.

Современный человек - модный человек. Все хотят выглядеть на миллион и желательно не рублей. Половина гонится за лейблами, а вторая половина охотится на распродажах массмаркетов. И те, и другие друг друга стоят. И те, и другие - давно потеряли себя где-то в куче низкопробного тряпья на витрине с красными ценниками. Впрочем, наверное, они себя и не имели. Их самих у себя не было.

Современный человек - человек торгового центра. Новая особь, вид человека неразумного. Для него характерно кучкование, сбивание в стаи себе подобных на фудкортах, неадекватное поведение на распродажах и разговоры ни о чем. ТЦ становится центром притяжения таких особей. Там, хотя бы на несколько часов, они обретают смысл жизни, заглушают боль, заколачивают пустоты в своих душах и прекрасно убивают время. Покупая - создается ощущение и видимость твоей целостности и значимости. Ты можешь себе позволить купить платье за 38 000 р. - значит ты автоматически сама чего-то стоишь. Так они себя убеждают. Тратить деньги и упиваться своим могуществом. Они несут эти вещи к себе домой, где абсолютное торжество материализма. Шкафы забиты, полки не в состоянии выдерживать натиска вещей. В таких домах можно найти что угодно. Их обитатели сами не знают, что у них в тумбочках и на вешалках. Но уверены в том, что это всё нужно и выбрасывать ничего нельзя. Вдруг понадобится. Обожаю вот этот вот "вдруг", который чаще всего не наступает, а вещи лежат и множатся. Как будто заклинание к ним применили, что ты к ней прикасаешься, а вещь копируется в сотни таких же и заполоняет все пространство вокруг.

Вещам приписываются чудодейственные свойства. Поговаривают, что они обладают чудодейственными и лечебными эффектами, способны избавить от затяжной депрессии и помочь обрести счастье. Все это выдумано каким-то очень плохим маркетологом.

Для того, чтобы шагнуть навстречу к превращению в человека разумного, нужно обнулиться. Отказаться от всего и довольствоваться малым. Ощущение значимости кроется совсем не за витриной "Tissot". Оно априори не обитает в людных местах. На пару с состоянием спокойствия, наполненности, счастья и гармонии. И купить его тоже нельзя: ни на развес, ни на скидках, ни по дисконтной золотой карте.

Мне про торговые центры давно всё понятно, я с ними характерами не сошлась. Забегаю на 15 минут, покупаю, что нужно и скорее на воздух. А вообще по душе одинокие и никому неизвестные магазинчики. Стоят себе по окраинам городов и ждут посетителей смиренно. В них много всего штучного и никакой толпы. Стиль - он же не в следовании последним тенденциям. Он гораздо глубже и правильнее всего трендового. Честнее и ярче.

Я вот посмотрела на свой гардероб и решила избавиться от половины. Мне искренне не нужны эти вещи.

А еще я недавно наткнулась на статью про минималистичное обустройство японских квартир и поняла, что я очень даже японка. Мечтаю о квартире, в которой не будет ничерта, только самое необходимое и функциональное.

Вещи должны использоваться, быть удобными и по душе. Если этих трех составляющих нет, то брось каку. Выкинь, отдай, подари или продай, но не будь товарищем Плюшкиным. Он человеком хорошим не был. Сдается мне, что как раз из-за сложных отношений с вещами.

И запомни: с вещами на громкое "ты" и в удовольствие, с торговыми центрами на хмурое "вы" и только по острой необходимости.



Фото из паблика "Ртуть" 

Заявление на удивление
po_vtornikam
В этот понедельник я написала заявление на увольнение. Никогда еще я не получала такого наслаждения от размашистого начертания собственной подписи. Моя подпись ничем не примечательна, обычная закорючка, на которую был способен мой мозг в 14 лет. Прижилась как-то сразу. Пару раз я даже порывалась ее изменить, но имеем то, что имеем - банальную загогулину с буквой "К" в самом центре событий.

Про увольнение. Шла к этому долго и обдуманно. По натуре я - импульс. Пару раз порывалась написать заявление и швырнуть его в лицо кому надо, пару раз истерила и руки в кулаки сжимала, пару раз все твердо решала, а потом наступал понедельник и ничерта не происходило. Я понимала, что значит это кому-то нужно. Полтора месяца назад решение было принято бесповоротно. Примерно так, как когда ты ключ вставляешь в замочную скважину и точно знаешь, что сейчас повернешь его вправо ровно на три оборота и дверь откроется. Ошибки быть не может. Во-первых, это совершенно точно твоя квартира. Во-вторых, это без сомнений твоя связка ключей. В-третьих, ты настолько изучила резьбу каждого ключа, что довела процесс открывания и закрывания дверей до полнейшего автоматизма. Сомнений нет - вот ключ, вот дверь, просто поверни его трижды. Так и с увольнением. Сомнения исчезли, аргументы против - тоже. Осталась твердая уверенность и осознание. А еще кое-что из познаний самого себя и понимания плана дальнейших действий.

За несколько дней до написания заявления я посмотрела на свой офис со стороны. Растворилась на секунду, стала сторонним наблюдателем и просто обалдела от того, что увидела. За год работы я непроизвольно изучила каждое действие коллег, их мимику и привычки, что перестала удивляться чему бы то ни было. Я знаю, что в 13:00 на кухню зайдет Таня и начнет громко готовить обед. Я знаю, как со мной поздоровается Вова. Я совершенно точно знаю, что если Стаса нет на рабочем месте в 14:00, то и не будет ближайшие 30 минут, потому что его глаза устали и он пошел на улицу, чтобы проветриться. И я не за одним из них не наблюдала целенаправленно, просто эти знания впитались мной как-то совершенно автоматически, а что может быть хуже отсутствия удивления? Да ничего.

Способность удивляться - это одно из самых важных свойств для меня. Я искренне верю в то, что тогда когда я перестану удивляться этому миру, то мне пора.

В этот понедельник я написала заявление на увольнение. Звучит очень торжественно и немного амбициозно. С удовольствием переименовала бы эту процедуру на "заявление на удивление". Потому что я растеряла способность удивляться с вами, ребятки. Хочу вернуть это прекрасное детское ощущение. Подпишете? Ну вот. И ведь снова не удивили, но и на том спасибо.

Удивляться я буду в другом месте. Надеюсь, что очень много и эмоционально. Готова к распахнутым глазам и громким возгласам. Ведь удивляться - это так прекрасно и правильно, что нет ничего логичнее. Кроме моей банальной подписи с буквой "К" в самом центре событий, конечно же.
 

Смириться
po_vtornikam
В рейтинге глаголов этот занимает прочные лидирующие позиции. Что может быть хуже, чем смириться? Не важно с чем, не важно когда, важен сам факт. Ты смирился, а значит, скорее всего, сдался. Сложил всё свое немногочисленное оружие и поднял белый флаг. А еще ты, вероятно, устал и многое переоценил. Явно не в свою пользу.

Смириться - это что-то про точку невозврата. До нее совсем неблизкий и не самый легкий путь, но когда ты доходишь, то всякий раз случается буря. И совсем не в стакане. Смириться - значит охладеть. Потерять нормальный температурный режим, аппетит и желание. Смириться - это всегда потерять. Разъединить важные контакты внутри, перенастроить заводскую прошивку, оценить весь масштаб трагедии холодной головой и внезапно погрустнеть.

На слово "смириться" нужно бы ввести табу, как я ранее предлагала запретить леопардовый принт на государственном уровне, так вот и смирение добавляю к этому списку неугодных.

Самое последнее и бесповоротное, что можно сделать - это смиренно принять происходящее.

А забавно, кстати, выходит. Есть слово "мир", от которого возникают "смирение", "мирный", "примирение", "усмирение" и пр. Если капнуть в этимологию слова, то выяснится, что значения корня "мир" вполне логичные - покой, согласие, свет. Если капнуть еще глубже, то узнается удивительное: в слове "мир" есть корень "ми-", которые обозначает "любовь", "красота". Когда к этому корню прибавляли древний суффикс "-р", то получали слово в значении "мягкий", "кроткий".

И я, конечно, всегда за любовь, но если мы говорим о смирении, тогда я голосую за революцию. Потому что "смириться" - это что-то про точку невозврата, а ее я готова принять только в одном случае, когда мною достигнут дзен и состояние вечной медитации.

Все короткие имена автоматически проигрывают
po_vtornikam
Неполноценные они какие-то. Хочется выдать свидетельство об инвалидности, когда слышишь ультракороткое имя вроде Зои, Раи или Оли. Полные формы гораздо круче. И звучат, и пишутся, и хочешь их произносить снова и снова. Проблема в том, что у некоторых имен нет такого туза в рукаве. Есть только 1 вариант и никаких тебе производных от него. Никаких певучих красот, только трёхбуквенное нечто. Четырехбуквенные, конечно, не далеко ускакали. Те еще остатки былой роскоши.

Не люблю всем сердцем представляться Катей и когда меня так называют. Вот Екатерина или Катерина звучит гораздо вкуснее.

Над мужскими тоже кто-то изрядно поиздевался. Особенно над Юрами. Невозможно же, находясь в трезвом уме и при светлой памяти придумать такое имя. Надо очень сильно не любить. Другого варианта я не вижу.

По ощущениям -25 °C
po_vtornikam
Это реальный скрин реального сайта с прогнозом погоды.



И вот это тоже правда.


И мне совершенно непонятно, чьим это ощущениям я должна верить. Ах да, простите, на втором примере написано же, что так будет ощущаться температура воздуха человеком, одетым по погоде. Тогда ясно. Только никто не берет во внимание, что все люди разные. Кто-то мерзнет от робких -5, а кому-то и в -40 нормально. Бегать идет в лес и гири таскать. Половина отмороженных в сланцах всю зиму мелкими перебежками перемещаются, а кто-кто в валенках спит.

Хотите предупредить, что на улице адский холод - укажите влажность.

А все фразы про ощущения оставьте для разговоров о любви. И что за формулировка такая - "чувствуется как"? Мне вот чувствуется, что вы кретины раз допускаете такое написание. А больше мне ничего не чувствуется.

Быть
po_vtornikam
Главное - это быть. Все остальное лишь дополнения, последствия и отголоски.

Если не находишь ответов на вопросы, если боишься, если допускаешь чувство нелюбви к чему бы то ни было - значит тебя нет. Всё просто. Сейчас принято размышлять, что если чего-то нет в интернете, то этого нет вообще. Даже намека. Только это всё ложь. А вся правда в тебе.

"Все ответы на все вопросы лежат внутри тебя, наберись же отваги взять и пооткрывать". Как пишет замечательная Вера Полозкова.

А вот что пишет Ошо: "Миллионы людей решают не расти. Они остаются семенами, они остаются возможностями, они никогда не становятся чем-то реальным. Они не знают, что такое самореализация, они не знают, что такое самоосуществление, они ничего не знают о том, что значит «быть». Они живут совершенно пустыми, и совершенно пустыми они умирают"

Для того, чтобы не звенеть пустотой, достаточно себя наполнять. Ежедневно и ежесекундно. Знаниями, мыслительными процессами и положительной энергией, которая способна менять всё вокруг себя.

Страхи - пустое. Не пустота, а скорее наоборот. Что-то тягучее, как застывшая на морозе ириска. Ириски вкусны и приставучи, но в больших количествах вредны и опасны. Аналогию уловил?

Быть - какой простой глагол. По произношению и написанию. Зато смысла хоть отбавляй. Подтексты и смысл найдутся, придут сами по себе. Автономными истинами, которые жмутся по углам твоего запуганного подсознания и боятся пока что показаться на свет.

Ты главное будь. А с остальными важными глаголами мы разберемся вместе. Я решила пройтись по ним основательно.

Всё хорошее когда-нибудь заканчивается
po_vtornikam
Эту истину вдалбливают нам в головы с самого рождения. Причем совершенно неважно, что под этим самым "хорошим" имеется в виду: эскимо, найденная тысячерублевая купюра или замужество. Эта установка настолько глубоко в нас проросла, что мы с ней успели породниться. Сначала отрицали, конечно, фыркали и отбрыкивались, а потом смирились и приняли за правду. Русский человек всегда готов, что где-то шарахнет. Откуда-то прилетит, где-то бомбанёт и станет худо. Мы заранее готовы к любому повороту сюжета именно поэтому русские такие живучие, наверное. И максимально непонятые.

Нам говорили родители, учителя и знакомые. Друзья и абсолютно чужие нам люди. О том, что всё хорошее когда-нибудь заканчивается. Да только если ты так думаешь, то оно и не начиналось, друг.

Мы вооружены до зубов на случай войны, мы запасливы и предусмотрительны похлеще грызунов. Мы ежимся и щуримся от ощущения, что этот короткий миг случайного счастья, который нам только что выпал, сейчас растворится и мы останемся у разбитого корыта. С никчемным стариком в придачу и неудовлетворенными царскими замашками. Нас выдрессировали круче цирковых тигров и слонов, что за белой полосой всегда следует черная. Что раскачиваясь на качелях жизни, всегда есть риск заиграться и спикировать прямиком в лужу. Что "хорошенького понемногу", а "всё хорошее уже было".

Нам рассказывали, что делать, если пиздец, но никто не научил жить, если счастье.

И вот же оно, пришло. Робко так махонькой ручонкой постучало в твою дверь, ты открыл и растерялся. Говоришь, проходи что ли, садись, в ногах правды нет. Ловишь себя на мысли, что никогда не произносил эту фразу про ноги, что так родители и бабушка вечно приговаривала. Смотришь на это счастье, мнешься. Неловко как-то. Как будто ты в гостях, а не оно. Ему бесконечно комфортно тут, сидеть на твоей кухне, смотреть на тебя украдкой, ножкой дрыгать в такт какой-то приставучей мелодии из радиоприемника и заразительно улыбаться. А ты весь как на иголках, вроде радость, а вроде и ощущения странные. Как будто тебе 16 и вас с твоей одноклассницей родители застукали. Не за изучением тригонометрии, разумеется. А ты настолько юн и свеж, что хорошо на душе от одного этого факта, но стыдно. В ситуации со счастьем стыдно от самого факта его присутствия в твоей жизни. Вдруг кто узнает - засмеют. Лучше избавиться по-тихому, чтобы проблем не было.

Ты знаком со всеми трудностями взрослой жизни, здороваешься за руку с проблемами, свой в доску среди мелких неурядиц. А вот со счастьем как-то не задалось. Как будто ты на важном приеме, среди приглашенных есть одна высокопоставленных дама, при виде которой зал переходит на шепот. И вот тебя готовы с ней познакомиться, осталось только согласиться. В зале играет музыка - отличный момент для танца, ты решаешься, но в последний момент пасуешь. Думаешь, что для тебя это слишком высокая планка. И вот она уже танцует с другим. А ты плечами пожимаешь и всем своим видом говоришь, что не больно-то и хотелось.

Научиться проживать свою жизнь без расчерчивания на полосы не так уж и сложно. Достаточно признать, что в данный момент ты лишь наблюдатель жизни. Молчаливый созерцатель и скромная пешка. Долгое время в нашей стране работал негласный запрет на счастье. Наши родители выросли в этой среде и невольно вложили в нас все страхи и штампы. В нас это отдается глубоким эхом и сомнениями.
Нас никто не учил жить если счастье, но, кажется, это знание я готова впитать сама. Вычитать, прочувствовать, познать, а главное - полюбить и зафиксировать. Как гипс на сломанной руке. Очень удачное сравнение, кстати.

Зафиксировать состояние счастья на сломанном тебе. И никогда. Слышишь? Никогда больше не обратиться к врачу.

Наболело
po_vtornikam

Я болею. Кстати, этот глагол даже пишется ужасно, а про произношение я совсем молчу. 

И мне приходится пить лекарства.

Глубоко непонятно кто и зачем придумал пить таблетки во время еды. Это раздражает неимоверно. Да, пусть у меня не срабатывают вкусовые рецепторы на все 100%. Пусть у меня нет аппетита и порция очень маленькая, но почему я должна прерываться на запивание огромной таблетки, которая, чаще всего, еще и размером с Юпитер. Я не пью во время еды. Просто у меня нет такой надобности. А тут приходится ставить тарелку, брать пачку, открывать ее, доставать одну таблетку, потом еще одну из другой пачки, брать стакан, класть таблетку в рот... Тьфу!

Неужели нельзя придумать приём таблеток всегда перед едой. Ну невозможно же. Технологии повсюду, но до фармацевтики так и не дошли бодрым шагом?


Если ты не перешлешь этот пост 10 людям, то нихрена не произойдёт
po_vtornikam
Кто придумывает чертовы марафоны в Инстаграме? Те же люди, что и запускают адские круговороты тупых видео в Whatsapp и рассылают легенды о матери десяти своим самым близким друзьям? Кто это делает? Покажите мне каждого и я лично прострелю ему колено.


Make everything great again
po_vtornikam
Первое, что мы увидели в Вильнюсе - вокзал. Что логично и затерто до дыр. Второе - граффити, на котором Путин и Трамп совсем не в шашки играют. Что как минимум неожиданно и нами оценилось мгновенно.


Так как приехали мы в ночь, то рассматривать мельчайшие подробности пошли на следующий день. Оказалось, что это граффити пережило множество невзгод, которых хватило бы на сюжет мексиканского сериала. Если бы его вдруг кто-то решил бы снять, конечно же.
13 мая 2016 г. на стене маленького, но очень гордого барбекю-ресторана "Курящая свинья" появилось очень провокационное изображение. Казалось бы, вы уже назвали свое заведение свиньей да и еще и курящей. Остановитесь. Но владелец ресторана Доминискас Чечкаускас и художник Миндоугас Бонану имели на этот счет свое мнение. Идея создания граффити появилась после того, как Путин и Трамп публично обменялись любезностями.
Создатели рассуждали так: "Мы видим сходство между двумя этими героями. Они оба – и Трамп, и Путин – очень эгоцентричные персоны. Мы про политику не думаем, нам все равно. Но мы подумали, что они эгоисты, и им лучше было бы вместе, если бы они были парой, им очень везло бы в жизни. Им друг с другом было бы хорошо. А стрит-арт – это то, что все видят. Сейчас такое время: в Америке – Трамп, и неясно – выберут его или нет. А в России сидит Путин – тоже тема очень неясная. Поэтому мы и выбрали это: всем интересно, как будет дальше, – поцелуются они или нет. Мы рисуем, потому что мы можем это делать. Мы живем в свободной стране. Это наше мнение. Что хотели, то показали. Никто в тюрьму за это не посадит, штраф не даст. Людям нравится. Что хочу – то говорю. Я отвечаю за свои слова и не боюсь. Не так как было раньше в Советском Союзе или сейчас в России".
Я на секунду представила, если бы такое граффити появилось в Москве, то через сколько часов его бы закрасили, а создателей расстреляли? Думаю, уложились бы часа в четыре.
А вот мэр Вильнюса работу ребят оценил и выразил свое мнение в Facebook. Написал смело и размашисто. О том, что Вильнюс легко может стать центром культуры и искусства, что город свободен и никакой звон оружия ему не страшен. Надо было еще дописать что-то вроде "нас мало, но мы в тельняшках!". Прибалтика же в конце концов.
Когда я начала собирать материал, то выяснилось, что мы увидели не первую версию граффити. Первый вариант пестрил непристойностями и французским поцелуем. Конечно, сразу на ум приходит знаменитое граффити, где Брежнев целует Хонеккера. В тот поцелуй было вложено всё: от падения Железного занавеса, до начала перестройки. Что было вложено в этот - остается догадываться. Тем более, что на поцелуйное граффити кто-то вероломно напал и закрасил белой краской. Пришлось перерисовывать, а сюжет взаимоотношений переписывать. И вот перед нами те же действующие лица только застали мы их за другим занятием.


Теперь создателей можно записывать в ряды пророков. В один ряд с осьминогом Паулем, коалой Оби-Оби и другими известными предсказателями. Хотя это я так, для красного словца.

От политики далека и бесконечно этому рада, а вот искусство люблю. Практически во всех его провокационных проявлениях.

"Ла-Ла Ленд"
po_vtornikam
Посмотрели нашумевший "Ла-Ла Ленд" и счастливы. Нет, правда. Мировому кинематографу так не хватает таких картин! Живых, честных, музыкальных, ярких и немного про тебя.
Таких, что мурашки бегают от взглядов Эммы Стоун и Райана Гослинга.
Таких, что читаешь перевод песни на экране и непроизвольно повторяешь слова вслух: "Любовь - вот что ищет каждый странник".
Таких, что кадры строят на симметрии вывесок кафе, закатах и контрастах вечно солнечного города.
Фильмов про истину - нельзя предавать свою мечту. Фильмов про красоту. Поиск и принятие себя. Победы и поражения.
Таких, после которых понимаешь, что очень вовремя его увидел. В нужное время, в нужном месте и о таком нужном, что добавить больше нечего.
После просмотра приятная легкость внутри, в колонках уже играет трек-лист фильма, в голове картинки прекрасных платьев Мии и ощущение, что знаю наверняка, где мой собственный "Ла-Ла Ленд".



Tags:

"Весь я не умру"
po_vtornikam
Мы относимся к той категории путешественников, которые падают в объятия новых мест без оглядки на туристические карты и информационные буклеты. Мы сами себе правильный вектор направления. Изучаем, не заглядывая на форумы, заходим в застенчиво приоткрытые двери, и всегда попадаем туда, куда должны - в самый центр, в саму суть.
На четвертый день хождений по Вильнюсу (не по мукам) Егор сказал:
- Кать, а пообещай мне кое-что?
- Что?
- Только сразу не отказывайся!
- Не могу пообещать.
- Ну, Кать...
- Говори уже!
- А давай сходим на кладбище?
За меня ответила левая бровь, которая взметнулась вверх словно стайка воробьев на привокзальной площади.
- На кладбище значит?
- Ну да, я тут слышал, что есть одно кладбище заброшенное. Очень красивое. Туристы о нем, чаще всего, не знают. Сходим, а?
И мы пошли. Не могу назвать себя фанатом таких мест, но почему-то на это пикантное предложение я согласилась.
Бернардинское кладбище - старейшее кладбище Вильнюса. Действовало с XV по XVIII века, пока в начале XIX века не приняли решение о вынесении кладбищ за городскую черту. Бернардинское на тот момент объединяло территорию между тремя костёлами: Святого Франциска, Святой Анны и Святого Михаила. В 1810 г. городская дума выделила участок земли для нового места захоронения, а спустя десять лет возвели ворота, которые и встретили нас у входа на кладбище.


Помню, как я стояла у них, пыталась прочесть слова на табличке: «Non omnis moriar» и боялась войти. Как узналось позже, перевод этой фразы прекрасен: "Весь я не умру".


Read more...Collapse )

Про исхоженное: Ужупис
po_vtornikam
Ужупис - это скорее история про дизайн-заводы Москвы. С тем только отличием, что разместился этот район не на территории бывшего завода и не в Москве, а в Вильнюсе. По (не)проверенным данным этот район провозгласил себя республикой, написал смешную конституцию и очень этому рад. Радость, как и творческая мысль, тут во всем.
Такие места абсолютно точно по мне. Самое забавное, что так скажет каждый второй турист, который прогуляется по Ужупису. Пару раз ляпнет: "Вау, гляди!" и сделает несколько мейнстримных фотографий, а потом выложит в сеть и напишет избитое: "Ужупис часто сравнивают с Монмартром, известным районом Парижа..."  Чаще всего этот самый турист по Монмартру, конечно, не гулял. Просто название в Википедии вычиталось, а своего сравнения как-то не нашлось.
Мной Ужупис избродился только со второй попытки и той совершенно случайной. Первую вылазку устроили запланированную, шли по навигатору и ощущениям, но вместо того, чтобы в нужное время свернуть налево мы просто прошли прямо и обманулись. Вместо Ужуписа тогда увидели много всего другого. Вторая попытка поистине оказалось случайной находкой. Шли по тропинке вдоль собора и тут табличка:

Тут-то всё и прояснилось. И граффити знаменитые нашлись, и интересные вещицы, спрятанные по углам, и скульптуры с вызывающими формами и еще более вызывающим содержанием.
Мой Ужупис - это три минималистичных кадра, который полюбились моментально.
Кадр номер раз.

Кадр номер два.

Кадр номер три.

Минимализм во всём - живи.

Арки люблю просто так
po_vtornikam
Арки люблю просто так, безвозмездно и необъяснимо сильно. Думаю, это все из-за того, что они дают шанс и надежду. Никогда не знаешь, что окажется за ней: тихий дворик с липами и мусорными баками или заброшенная церквушка, яблоневый сад или глухая стена, дорога, уходящая в неизвестность, или кардиограмму города на горизонте рассмотришь.


Арки - это всегда про любопытство. Такое детское и искреннее. Непроизвольно тянет заглянуть, пройти через нее и обязательно что-нибудь себе навыдумывать.

Read more...Collapse )

О вкусах не спорят: дуриановые конфеты
po_vtornikam
Сливочная помадка и репчатый лук в одной обертке.

Коллега вернулась из отпуска, была в Таиланде. Привезла гостинцы: водоросли, острые кальмары, сушеную рыбу, кокосовые и дуриановые (!) конфеты. И такие бывают, да.

Дуриан - самый противоречивый фрукт мира. Мне кажется, у него настолько тонкая душевная организация, что его и сравнить не с чем. Колкий снаружи, адски вонючий внутри и, по рассказам бывалых, божественно вкусный. Кстати, Лена (коллега), к этим самым бывалым не относится. Она так и не решилась не то что попробовать мякоть дуриана, но даже к конфетам не притронулась.
Выглядят они так:

Запах конфет - отдельная история. Лена даже в офисной рассылке написала руководство по поеданию. Вышло что-то вроде: "Если вас не пугает тот факт, что конфеты из мякоти дуриана, а это (на секундочку) самый отвратно пахнущий фрукт, то:

1. Откройте пакет
2. Быстрым движением руки достаньте конфету
3. Еще быстрее откройте ее и положите в рот
4. Попытайтесь насладиться

Я так и сделала. Просто открыла обертку и положила конфету в рот, не вдыхая, чтобы не портить себе аппетит. В таких делах действует только один подход, как с заходом в реку: либо с разбегу, либо ноешь полдня пока солнце не скроется и пляж опустеет.

Забавно, но первое ощущение от конфеты было идентичным с последним - мерзость. Зато где-то посередине разжевывания было довольно ничего. На ириску похожа. Но отголосок репчатого лука остался со мной на весь день. Мой верный соратник.

Никогда бы не подумала, что в конфете могут соединиться два противоположных вкуса - молочной ириски и лука. Причем существуют они абсолютно автономно. Такие себе анклавы конфетные. Посреди четырёх слоёв целлофана.


Голодная/холодная Москва
po_vtornikam

Вернулись в Москву 6 января из влажных -15 в еще более влажные -26. Москва зимняя и неимоверно хрустящая. Как свежеиспеченный хлеб. С разницей в огромный диапазон температур, конечно же. 

Егор предложил выйти на Царицыно, пройтись по парку. Носки из овечьей шерсти дали мне понять, что выживу, а значит на авантюру согласилась уверенным кивком головы. Вышли из метро прямиком в пиццерию, заказали маленькую Диабло, сидим, ждем, смотрим через прозрачную стену как нам и другим голодным москвичам готовят пиццу. Как повара шутят и крутят круги теста навесу, как возмущаются на менеджеров и щедро посыпают тертым сыром твою пиццу, а после отправляют ее в печь. Отлично, что пиццерии открывают двери на кухню, рестораны сносят перегородки, а кафе выносят процесс готовки в центр зала. Это моментально знакомит и позволяет тебе подружиться с блюдом и местом. 

В этой пиццерии вдобавок к прекрасной прозрачной стене еще и персонал оказался чудесным. С нами как обычно произошло кое-что милое. Из-за стеллажа с коробками для пиццы выглянули одновременно три головы: менеджера, повара и курьера. Первая улыбнулась и произнесла:

- По кусочку мясной не хотите?

Мы решили уточнить:

- Что? Вы нам? Пиццу?

-Да, мясную будете?

Мы смущенно кивнули и заерзали на стульях. Через минуту менеджер протягивал нам две тарелки с кусками пиццы и желал приятного аппетита. 

- Сколько стоит? - спросили мы.

- На халяву - ответили они.

А повар добавил:

- Просто сегодня ваш день. Угощайтесь. За счет заведения. 

Мы заулыбались, начали обжигаться вкусной мясной пиццей и удивляться, почему все так.

Через 3 минуты была готова наша Диабло. Протянули нам ее с улыбкой и фразой: хорошего дня. 

Мы решили, что морозы, должно быть, кто-то выдумал и это не повод не есть пиццу прямо на улице. По личным наблюдениям - там она вкуснее. Последний кусок доедали в парке. Руки подали в отставку даже в шерстяных варежках, ноги неслись в пляс от холода, а в это время вокруг звонили колокола. 

Я это всё к тому, что хорошие люди повсюду, любая еда вкуснее на свежем воздухе, а зима Москве к лицу. 


Каунас
po_vtornikam

Если Вильнюс - старичок в берете, то Каунас - его сын. Как это обычно бывает, он очень похож на своего отца. Худощав, невысок, густые брови.

Скулы-кварталы чертят ровные линии на лице-городе. Конечности вытянуты во все стороны, словно за нитки их тянут. Он весь в татуировках-граффити, вмятинах и потертостях. Весь в противоречии: любить старину или поддаваться на провокации ровесников.

Read more...Collapse )


Вильнюс
po_vtornikam
Вильнюс - старичок в берете на бок и очках. Низкого роста и в смешных ботинках. Курит по выходным за чашкой кофе, а в будни любит чай с травами и сахаром. Не стесняется высказывать свою точку зрения. Очень гостеприимен, чем часто злит свою жену. Та безупречно готовит, разводит фиалки и любит фартуки с оборками. К гостям, правда, равнодушна, но без злости и пренебрежения.


Он - велосипедист, мечтатель и философ. Хозяин и перфекционист. Начищает обувь до блеска, пиджаки чистит исключительно сам, суп на обед ест всегда одной и той же ложкой. Внимателен к деталям и терпелив к взрывным характерам. Сам по натуре скорее флегматик. По стихии - земля. По жизни - добродушный и угодливый. Про таких говорят, что сосед хороший. К таким бегут за помощью, когда ЧП. Таким не боятся звонить среди ночи.

Он имеет удивительную способность всегда правильно подобрать слова, выждать нужную паузу и сказать то, что хотят услышать больше всего.

Путешественник и спортсмен. Любит быструю ходьбу и походы с палатками.
Вильнюс. Город-улыбка и прямой нос. Смех и быстрые фразы с частыми "и" и "с" в словах. Город, в котором удивительно легко дышится, волосы закручивает от повышенной влажности в трубочки, шаг замедлется автоматически при виде всей красоты, а ты... Ты чувствуешь себя тут как дома. Ориентируешься на местности уже через два дня литовских каникул, замечаешь красивые дворы и смело переходишь в правильных местах дороги. На время этой новогодней поездки ты стал немножко литовцем: увеличил скорость произношения слов и перестал смеяться над вечными "с" в окончаниях. На память увезешь шарманку, открытки и шоколад. В сердце, конечно, уместишь больше, чем в рюкзак. Впрочем, ты и без меня это знаешь.

Мелочь, а приятно
po_vtornikam
Визитная карточка Вильнюса после многочисленных костёлов и самого большого (на секундочку) старого города во всей Европе - это мелочи, которые разбросаны по всему городу, как жемчужины разорвавшегося колье. Ты попробуй их все отыскать и собрать. Что-то найдется быстро и из рук не ускользнет, а за иной бусиной придется поохотиться.

Это я о многочисленных граффити, наклейках на столбах и витринах, о необычном оформлении театров и баров. Никогда не знаешь, что увидишь за поворотом. Может быть наклейку с вот такой надписью:

Read more...Collapse )

Добро пожаловать или посторонним вход разрешён
po_vtornikam
С дизайном в Литве все хорошо и даже отлично. На душе от этого бесконечно комфортно, внутри все урчит и трепещет, когда видит все эти открытые лофтовые пространства, огромные стеклянные витрины и прозрачные стены галерей.



Read more...Collapse )


Их нравы: европейский Новый год
po_vtornikam
На календаре давно уже не начало января, но это не мешает мне укладывать все свои новогодние впечатления в красивые слова.


Мы впервые встречали Новый год не дома, не с семьёй и не в России. Эти три "не" дали нам в распоряжение Литву, два фотоаппарата и желание увидеть всё.

К праздникам там отношение особое и попросту другое. Никакой тебе помпезности в украшениях, никаких толп полиции, никакой суматохи. Вокруг спокойно и легко. Местные сказали, что так было всегда. Вот католическое Рождество отмечают с размахом и масштабами, а Новый год так, словно это старый знакомый в гости заглянул. Они его приобняли за плечи и повели на кухню, пить чай и делиться новостями. Есть в этом какая-то подкупающая искренность и честность.


Read more...Collapse )

ТОП-3: католическая Литва
po_vtornikam
Когда собирались в Литву, постоянно натыкались на фотографии многочисленных католических храмов. Даже через монитор было ясно, что увидеть это стоит. Оказавшись внутри, понимаешь, что готов приковать себя наручниками к лавке и объявить бойкот. Персоналу и своему молодому человеку. Потому что от красоты ноги подкашиваются и дух захватывает. В тебе резко появляется желание там жить и стать отшельником.
К вечеру это проходит.
Read more...Collapse )

?

Log in